Không phải lúc nào cũng cần cân nhắc số phận của vũ trụ thì mới tạo nên 
một bộ phim tâm lý hấp dẫn. Đôi khi, chuyện đơn giản như hiểu rõ 
hơn một đồng nghiệp có thể cũng đủ, như trường hợp trong bộ phim mới của
 Sho Miyake.
        
            
    
        
            
                | 
                     Phim của Sho Miyake khắc họa mối liên kết phát triển giữa hai tâm 
hồn cô đơn: Misa mắc hội chứng tiền kinh nguyệt cực độ và Takatoshi bị 
các cơn hoảng loạn
                                          | 
                            
                    
            
    
Chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Maiko Seo, 
All the Long Nights
 kể về hai con người trẻ tuổi mà triển vọng trong thế giới người lớn của
 họ đã bị cắt ngắn do những rối loạn ảnh hưởng đến trải nghiệm sống hàng
 ngày của họ.
Misa (Mone Kamishiraishi) mắc hội chứng tiền kinh 
nguyệt cực độ, gây ra những thay đổi tâm trạng dữ dội đến mức cô buộc 
phải nghỉ công việc văn phòng.
Trong khi đó, Takatoshi (Hokuto 
Matsumura) bị cản trở bởi những cơn hoảng loạn làm suy nhược, tác động 
tiêu cực đến khát vọng nghề nghiệp của anh.

    
        
            
                | 
                     Hokuto Matsumura trong vai Takatoshi (trái) và Mone Kamishiraishi trong vai Misa
                                          | 
                            
                    
            
    
Hai tâm hồn cô đơn này gặp nhau khi Misa chuyển về nhà chăm sóc người mẹ
 đau yếu của mình (Ryo), và nhận công việc hành chính tại một công ty 
nhỏ phân phối thiết bị khoa học cho trẻ em.
Ban đầu, Misa và 
Takatoshi có rất ít điểm chung, tính cách lập dị và những sai sót của họ
 thậm chí còn gây ra căng thẳng và khó chịu giữa họ.
Nhưng khi 
Misa phát hiện ra Takatoshi dùng cùng một loại thuốc thảo dược như cô, 
chuyện đó đã khơi dậy thấu hiểu và đồng cảm ngày càng tăng giữa hai 
người, càng phát triển khi họ hợp tác để cùng nhau thực hiện một dự án 
thiên văn.

    
        
            
                | 
                     Họ hợp tác để cùng nhau thực hiện một dự án thiên văn
                                          | 
                            
                    
            
    
Bộ phim của Miyake gợi lên hình ảnh trìu mến về vùng ngoại ô im lìm lặng
 lẽ, minh họa bằng những thách thức ít rủi ro của văn hóa văn phòng 
doanh nghiệp nhỏ diễn ra với tốc độ nhẹ nhàng, thong thả, như người ta 
vẫn mong đợi từ những phim tâm lý Nhật Bản cùng loại.
Tuy nhiên, 
điểm khác biệt của bộ phim này so với nhiều phim đương thời là không có 
những khuôn mẫu sáo rỗng như lãng mạn hay bệnh tật. Mối quan hệ giữa 
Misa và Takatoshi vẫn luôn trong sáng, không bên nào có ý vượt ranh giới
 hoặc cư xử không đúng mực.
Thay vì là câu chuyện về việc tìm kiếm một người bạn tâm giao để cùng khám phá không gian vô tận của vũ trụ, 
All the Long Nights là câu chuyện về sự tò mò và thấu hiểu.

    
        
            
                | 
                     Thay vì là câu chuyện về việc tìm kiếm một người bạn tâm giao để cùng khám phá không gian vô tận của vũ trụ, All the Long Nights là câu chuyện về sự tò mò và thấu hiểu
                                          | 
                            
                    
            
    
Cả hai nhân vật đều cố gắng tìm hiểu chứng rối loạn sinh lý của đồng 
nghiệp để có thêm thông tin, đồng thời cũng để trở thành người bạn có 
giá trị và đồng cảm hơn của người kia.
Các vai diễn được thể hiện
 khiêm tốn nhưng hiệu quả, không chịu gánh nặng nhu cầu phải dùng đến sự
 khoa trương để thúc đẩy câu chuyện.
Không thể phủ nhận, Misa và 
Takatoshi đã dựa vào nhau để giải quyết các vấn đề của riêng họ, nhưng gợi ý của đạo diễn Miyake rằng mối liên hệ này không cần phải tiến xa hơn nữa 
là trung thực và tươi mới.

    
        
            
                | 
                     Văn hóa văn phòng doanh nghiệp nhỏ diễn ra với tốc độ nhẹ nhàng, 
thong thả, như người ta vẫn mong đợi từ những phim tâm lý Nhật Bản cùng 
loại
                                          | 
                            
                    
            
    
All the Long Nights trình chiếu trong chương trình Liên hoan phim Nhật Bản tại Việt Nam từ ngày 1-16 tháng 11 năm 2024, với tựa tiếng Việt 
Đêm đen.
Dịch: © Xuân Phong @Quaivatdienanh.com
Nguồn: South China Morning Post