Năm 1967, Mie Hama là biểu tượng quyến rũ mới nhất của Hollywood.
        
            Năm đó, ngôi sao điện ảnh 23 tuổi người Nhật xuất hiện cùng với Sean Connery trong phim về chàng điệp viên James Bond 
You Only Live Twice,
 vào vai cô dâu trong bộ áo tắm hai mảnh của 007, Kissy Suzuki. Bà cũng 
lên tờ 
Playboy, mệnh danh "Brigitte Bardot của Nhật Bản".

    
        
            
                | 
                     Mie Hama tại nhà riêng năm 2016
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Nhưng, Mie Hama không bao giờ xuất hiện trong phim Hollywood nào khác. 
Vài năm sau đó, bà chấm dứt hợp đồng với hãng phim Nhật Bản Toho để kết 
hôn và nuôi dạy con cái, khiến cho các nhà quản lý nghệch mặt ra khi 
nghe bà bảo muốn có "một cuộc đời bình thường." Ở Nhật, bà vẫn là một 
nghệ sĩ, nhưng hoàn toàn thay đổi hình tượng trước công chúng, trở thành
 người dẫn chương trình truyền hình và truyền thanh, người ủng hộ việc 
giữ gìn các trang trại xưa cũ và các kỹ thuật nông nghiệp, chuyên gia về
 nghệ thuật dân gian và tác giả của 14 cuốn sách - về chăm sóc trẻ nhỏ, 
về ứng xử và tự khám phá bản thân - nổi tiếng rộng khắp với nữ giới.
Nhiều
 thập niên qua, bà hiếm khi nói tới phim 007 và vai trò là một trong 
những người tình châu Á đầu tiên của Bond (cùng với ngôi sao người Nhật 
Akiko Wakabayashi). Nhưng vào đầu tháng 3 năm nay, khi 
You Only Live Twice
 được 50 tuổi, bà đã nói về quãng thời gian đắng cay ngọt bùi khi nổi 
tiếng toàn cầu, và quyết định rút lui của bà để tìm kiếm điều gì đó đích
 thực và bản ngã hơn.
"Trở thành người tình của Bond là một vinh 
dự, nhưng một lần là đủ rồi," Mie Hama, nay đã 73 tuổi, nói trong một 
buổi phỏng vấn tại nhà bà thuộc một thị trấn nghỉ dưỡng trong núi tĩnh 
lặng. "Tôi không muốn hình ảnh đó sẽ theo mình mãi. Tôi về bản chất là 
một người kiên định và dịu dàng, nhưng tôi cảm thấy rằng đâu đó ngoài 
tầm kiểm soát của tôi, mọi người đang tạo ra một nhân vật có tên Mie 
Hama."

    
        
            
                | 
                     Vai Kissy Suzuki người tình của Bond trong You Only Live Twice đưa Mie Hama thành sao năm 1967
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Cả đến nửa thế kỷ sau, Mie Hama (phát âm tên mình là MEE-ay HAH-mah) có 
vẻ như chủ đích tách biệt bản thân mình với nữ diễn viên trong phim 
trước đây của bà. Bà mặc bộ kimono xanh nhạt trang nhã, tóc cắt ngắn đến
 tai, khác xa hình ảnh người đẹp theo phong cách phương Tây đã khiến bà 
trở thành một trong những nữ anh hùng thời kỳ vàng son của điện ảnh Nhật
 Bản những năm đầu thập niên 60 thế kỷ trước. Ngôi nhà của bà, tạo nên 
từ những khúc gỗ trăm tuổi mà bà thu thập được từ các nông trại, được 
trang trí như một viện bảo tàng đồ thủ công truyền thống Nhật Bản, với 
những chiếc bình gốm lớn, những tấm vải in màu và những bức vẽ ngọn núi 
Phú Sĩ gần đó.
Không hề có một tấm poster, ảnh và bất cứ ấn phẩm 
liên quan đến sự nghiệp điện ảnh phong phú của bà tại Nhật Bản, hoặc 
khoảnh khắc ngắn ngủi tại tâm điểm quốc tế trong vai người tình của 
Bond.
"Nó đang nằm đâu đó dưới tầng hầm," bà nói. "Tôi không thích đào bới quá khứ."
Mie
 Hama nói rằng bà không bao giờ cảm thấy thoải mái trên màn bạc. Sinh ra
 trong gia đình lao động chân tay ở Tokyo sở hữu một xưởng làm bìa giấy 
nhỏ bị thiêu rụi trong Thế chiến II, bà lớn lên trong nghèo khổ. Bà đang
 làm soát vé trên xe buýt lúc 16 tuổi thì Toho phát hiện ra bà. Bà nhanh
 chóng trở thành một ngôi sao lớn tại Nhật Bản nhưng giành nhiều thời 
gian rảnh để đi du lịch bụi ở châu Âu và Ấn Độ, ở đó bà nói bà lo nghĩ 
về việc có nên tiếp tục nghiệp diễn.

    
        
            
                | 
                     Diễn xuất của Mie Hama trong You Only Live Twice
                    
                    
                    
                    
                    
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Bà đã vào vai chính trong gần 70 phim, từ phim về quái vật đến phim lãng
 mạn tuổi vị thành niên, khi được đề nghị thử vai cho phim James Bond 
năm 1966. Bà nói bà nghĩ rằng đạo diễn, Lewis Gilbert, chọn bà bởi ông 
đã xem 
King Kong vs. Godzilla, một phim về đề tài quái vật của Nhật Bản năm 1962 trong đó Mie Hama vào vai người mà Kong yêu.
"Tôi chưa từng xem một phim nào về 007, và không hề biết 007 là một thành công lớn toàn cầu," bà nhớ lại.
Bà
 không biết mình dấn thân vào chuyện gì cho đến khi tới London, ai đó 
trong hãng phim đã yêu cầu được xem hành lý của bà. Bà sẵn sàng mở ra 
cho mọi người thấy trong đó chỉ có vài chiếc áo phông và quần bò, bà 
nói.
"Giờ bạn là người tình của Bond," bà nhớ lại những gì mình 
được bảo. "Quần áo bạn mặc, trang sức bạn mang, chúng tôi sẽ chịu trách 
nhiệm hết."

    
        
            
                | 
                     Mie Hama và Sean Connery trong cảnh kết hôn trên phim You Only Live Twice
                    
                    
                    
                    
                    
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Ngày tiếp theo, những chiếc váy đắt tiền đã xuất hiện tại cửa phòng khách sạn của bà.
"Mọi
 thứ từ cân nặng đến chiều cao giày của tôi đều được quyết định," bà 
nói. "Trông chúng có vẻ sang trọng, nhưng với tôi, đó là một thử thách 
lớn."
Trong suốt thời gian cô độc này, bà nói bà nhận được những 
ủng hộ về mặt tinh thần to lớn từ bạn diễn của mình, Sean Connery, người
 bà miêu tả là một tâm hồn đồng điệu do có cùng nền tảng lao động chân 
tay. Bà nói Sean Connery trở thành một hình mẫu, một con người chuyên 
nghiệp trở lại đười thơờng ngay khi máy quay tắt, nhưng có thể trở thành
 một siêu điệp viên bảnh bao một cách thần kỳ khi nghe hiệu lệnh "Diễn!"
"Tôi
 chỉ là một cô gái," bà nhớ lại. "Mỗi sáng, ông ấy hỏi tôi có gặp trở 
ngại gì không. Ông ấy cũng phải trải qua một cuộc sống khó khăn trước 
khi trở thành một ngôi sao, vì vậy ông ấy hiểu tôi."

    
        
            
                | 
                     Người tình áo tắm trắng hai mảnh của Bond
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Ngay cả bây giờ, bà vẫn gọi ông đầy kính trọng là Sean Connery-san. Bà 
nói giờ bà hối hận đã không cố gắng nói chuyện với ông nhiều hơn hay cố 
gắng hiểu ông. Bà chưa từng gặp lại Sean Connery sau khi phim ra mắt.
(Sean Connery thông qua người đại diện từ chối bình luận về điều này, người đại diện cũng cho biết ông đã nghỉ hưu.)
Tại
 Nhật Bản, nơi phần lớn thời lượng của phim được quay, vai diễn này đã 
gia tăng dấu ấn của Mie Hama khi đưa bà vào danh sách những diễn viên 
Nhật Bản tiến sang Hollywood, trong đó có Toshiro Mifune và Machiko Kyo.
 Vai diễn này cũng giúp củng cố hình ảnh của bà: với chiều cao 1 mét 65,
 bà đứng sóng vai với nhiều diễn viên nam chính khác của Nhật Bản.
"Mie
 Hama được xem là một tượng đài sắc đẹp có thể sánh vai với các diễn 
viên phương Tây," Sota Setogawa, tác giả của một số tác phẩm về điện ảnh
 hậu chiến, nói. "Hóa ra đó không phải là Mie Hama thật, mà chỉ là một 
hình tượng."

    
        
            
                | 
                     Vào vai Madame Piranha trong phim King Kong Escapes năm 1967
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Đó là hình tượng mà Mie Hama đã từng cố gắng giữ. Nhiều bức ảnh từ thời 
kỳ này chụp bà trong bộ áo tắm hai mảnh màu trắng.  Bà vào một vai tương
 đồng với Bond trong ít nhất một phim sau đó được làm tại Nhật Bản, xuất
 hiện trong vai điệp viên nước ngoài phản diện Madame Piranha trong 
King Kong Escapes năm 1967.
Nhưng
 bà nói bà đã từ chối nhiều lời mời từ Hollywood vào một vai diễn tương 
tự. Bà từ bỏ nghiệp diễn để kết hôn với một đạo diễn truyền hình - họ 
vẫn chung sống cho đến nay - và đã có bốn người con. Bà nói rằng bà luôn
 tìm kiếm điều gì đó nhưng vẫn chưa biết là gì.
Ở tuổi 40, bà 
nói, cuối cùng bà đã hiểu ra khi đi ngang qua vùng ngoại ô Nhật Bản. Bà 
đến một thị trấn nông trại xưa cũ bị chia cắt để xây đập. Bà hét lên bảo
 người lái xe của bà dừng lại và cảm thấy đau lòng khi chứng kiến một 
người phụ nữ lớn tuổi bị cưỡng chế ra khỏi nhà mình.
"Nhật Bản đã
 từ bỏ cái tôi đích thực của mình trong nỗ lực nhanh chóng phát triển 
kinh tế," Mie Hama nói. "Tôi nhận ra rằng Nhật Bản cần phải trở lại với 
cái tôi đích thực của mình. Và tôi cũng vậy."

    
        
            
                | 
                     Bà vừa ra mắt một cuốn sách mới
                                          | 
                            
                    
            
    
  
  
Mie Hama nói bà đã dành ba thập kỷ tiếp theo để khuyên người hâm mộ trân
 trọng sự chân thật tại Nhật Bản, và trong bản thân họ. Trong cuốn sách 
mới nhất của mình, 
Solitude Can Be a Wonderful Thing, bà khuyến khích những người phụ nữ khác sống theo cách chân thật với bản thân mình, ngay cả khi người khác phản đối.
"Có
 thể hơi cô đơn khi sống theo cách của riêng mình, nhưng đó là con đường
 hạnh phúc thực sự," bà nói. "Kinh nghiệm của tôi đã dạy tôi như vậy." 
Dịch: © Chi Nguyễn @Quaivatdienanh.com
Nguồn: The New York Times